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1 Ramón Gómez de la Serna (Madrid, 1881 - Buenos Aires, 1963) partage avec Juan Ramón
Jiménez et Federico García Lorca le privilège, unique dans les lettres espagnoles, d’être
fréquemment désigné par son seul prénom. Il doit ce traitement amical et familier à
l’admiration universelle suscitée par le gigantisme de son œuvre (ses O. C. comptent 20
volumes auxquels il faut ajouter son « monumental travail journalistique », p. 11) et,
plus encore, par les 20.000 (30.000 ?) greguerías,  pour partie recueillies dans Total  de
greguerías (1962) et, pour partie, publiées dans la presse entre 1910 et 1963. C’est donc à
un Everest littéraire que s’est attaquée Laurie-Anne Laget en réunissant dans ce fort
volume quelque 1.700 greguerías, en les traduisant, en fournissant au lecteur dans une
substantielle  préface  (p. 9-53)  les  « éléments  de  contexte  indispensables  sur  la
formation littéraire »  de  l’auteur  et  en  expliquant,  dans  une  prose  claire,  élégante,
précise, les « ressorts de l’esthétique ramonienne » (p. 13).
2 Elle  insiste  d’abord  sur  la  singularité  du  personnage  que  fut  Ramón,  à  la  fois,
journaliste,  écrivain,  mais  aussi  conférencier  atypique,  « juché  sur  un  éléphant  ou
perché sur un trapèze » (p. 14), véritable vedette de music-hall, dont le public applaudit
les toujours nouvelles facéties autant que le contenu de son discours. Lui-même déclare
volontiers dans le Prólogo de Total de greguerías (p. 56-163), reproduit après la préface :
« Gracias a las Greguerías he vivido, he conferenciado, he viajado, he tenido contraseña
universal »  (p. 58).  Quand Valery Larbaud le  découvre,  au début des années 20,  il  a
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trente ans, s’est déjà essayé à tous les genres littéraires – hormis la poésie en vers – et a
publié pas moins de 38 volumes et un nombre faramineux d’articles de presse (plus de
225 par an !). Cependant, plus que ses articles journalistiques, plus que ses romans, ses
essais, ses pièces de théâtre, ce sont les greguerías qui ont rendu leur auteur célèbre
jusqu’à faire de lui, dès le début des années 20, « un véritable phénomène médiatique »
(p. 18).
3 Ramón revisite l’art de la tertulia au café de Pombo, sa « Sagrada Cripta », fait de son
bureau  du Torreón (calle  de  Velázquez)  un  « monde  magique »  d’images  et  d’objets
hétéroclites (p. 22) et se révèle un as de la communication, sans jamais perdre de vue
son objectif :  faire « découvrir des choses nouvelles » au public, l’inviter à « changer
son regard sur le monde, à le repenser par le détour d’une lecture figurée » (p. 22). Et
c’est  bien  à  cela  que  visent  les  greguerías dont  Laurie-Anne  Laget  analyse
magistralement « l’insaisissable formule » dans les pages 28-36 de la préface. À la fois,
ou  tour  à  tour,  bref  poème  (« Raja  de  sandía:  luna  de  sangre »,  p. 340),  énigme,
proverbe,  calembour,  définition (« Turismo:  el  arte  de estar  huyendo »,  p. 434),  bon
mot, micro-récit,  la greguería,  « genre polymorphe, […] échappe à toute tentative de
définition  univoque »  (p. 29).  D’ailleurs,  Ramón  lui-même  attendit  d’en  avoir  écrit
plusieurs  milliers  avant  de  proposer  en  1943,  soit  trente  ans  après  la  première,
l’équation : « Humorismo + metáfora = greguería ».
4 Malgré son aspect définitif, cette formule ne l’a pourtant pas satisfait, puisque dans le
long Prólogo,  daté de 1962,  cité  plus haut,  il  revient inlassablement sur cette même
question, ouvre une infinité de pistes avec des phrases commençant par « La greguería
es… » ou « No es la greguería… », puis retrouve d’illustres pionniers tels qu’Euripide,
Góngora, Shakespeare, Verlaine, Saint-Pol-Roux et bien d’autres, avant de rappeler que
la  greguería a  été  imitée,  copiée,  plagiée,  et  a  suscité  des  émules  en Espagne et  en
Amérique latine, tenant ainsi en haleine le lecteur jusqu’au point final, sans jamais lui
offrir LA définition tant attendue ! 
5 Laurie-Anne Laget compense largement cette frustration quand elle écrit  qu’avec la
greguería Ramón  nous  propose  « une  lecture  figurée  du  monde,  au  travers
d’associations  d’images,  qu’il  constitue  en  une  réalité  poétique,  inédite,  une  réalité
plurielle invitant à la rêverie » (p. 33). Elle ne s’en tient pourtant pas là et poursuit son
analyse de la greguería dans la dernière partie de sa préface, intitulée : « Traduire les
greguerías. Une parole poétique détournée et remotivée » (p. 36-51). Traduire d’abord le
mot lui-même. Après avoir souligné qu’il ne s’agit nullement d’un néologisme, puisque
greguería figure dans le Diccionario de Autoridades (1734) avec le sens de « Confusión de
voces, que no se perciben clara y distintamente » (p. 33), elle opte pour Brouhaha, qui
présente  le  double  avantage d’être  proche du sens  espagnol  et  de  suggérer  le  côté
surprenant, étrange, voire déroutant au premier abord des greguerías. Valery Larbaud
avait opté pour « criailleries » (p. 11).
6 Le travail de la traductrice a concerné, d’une part, le prologue de Ramón, d’autre part,
les greguerías par elle choisies. Bien qu’apparemment « facile », le prologue présente
constamment  des  difficultés  de  transposition  de  l’espagnol  vers  le  français.  Laurie-
Anne Laget les surmonte toutes avec une remarquable aisance. Quant aux greguerías,
rares sont celles capables d’admettre une traduction littérale. Pour restituer en français
leur ton vif, humoristique, poétique, la traductrice les refaçonne, les remanie, souvent
les recrée, avec une telle délicatesse qu’elles rendent dans leur forme française le son
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juste qu’elles possédaient en espagnol (« La “ñ” es la “n” con bigote » : « Le “ê”, c’est un
“e” moustachu », p. 350).
7 Deux  annexes  (« Nueva  explicación  de  las  Greguerías /  Nouvelle  explication  des
Brouhahas »,  texte rédigé par Ramón avant sa mort,  et  « Greguerías inéditas.  1962 /
Brouhahas  inédits.  1962 »),  une  bibliographie  et  un  index  onomastique  complètent
cette  belle  et  première  édition  critique  bilingue  de  l’œuvre  la  plus  brillante  d’un
écrivain hors norme, qui, selon Melchor Fernández Almagro, constitua une génération
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